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Sekumpulan orang yang menempati meja ini bisa kuduga baru saja pergi—melihat masih kotornya
permukaan meja ini, dipenuhi dengan sisa-sisa gelas dan bercak-bercak air. Sembari menunggu sang
pramusaji untuk mengelap meja yang kutempati ini, aku lalu berkata kepadanya bahwa di kota ini—*kota
biadab ini—banyak lelaki yang rela menghabiskan waktu dan uangnya untuk hanya sekedar mencuri
perhatian para wanita yang banyak berkumpul di tempat semacam ini. Salah satu titik pertemuan
dan peleburan kaum urban. Mencoba keberuntungan mereka, berharap untuk dapat membuat vagina
milik para wanita ‘basah’. Tetapi pada akhirnya, yang selalu mereka lakukan hanyalah membasahi
meja ini, membasahi bungkus rokok yang kuletakkan diatas meja ini, membasahi tatakan gelas bir ini.
Menyedihkan.



Perpustakaan Anarkis

“Mintalah pendidikan. Jika mereka tidak memberimu pendidikan, mintalah buku. Jika mereka tidak
memberimu pendidikan maupun buku, maka rebutlah buku itu.”
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