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Menjadi generasi terburuk merupakan pandang tentang masa depan, provokasi anti naif, cara hidup
paling tepat, dan itu mungkin, sebab:

1. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena optimisme telah dirampas dari kami dan kami
tidak menginginkannya lagi.

2. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena desakan pilihan yang tersisa kepada kami hanya
penolakan atau putus asa.

3. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena segala yang indah dan estetik hanya omong kosong
dan bukan urusan kami.

4. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena berpencar ke segala arah, bertabrakan dan ber-
tentangan dengan apa pun dan siapa pun.

5. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena kami ada untuk memisahkan diri dari segala
bentuk kemapanan yang mengikat.

6. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena kami menolak bersekongkol dengan negara dan
arus utama.

7. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena percaya bahwa sastra mustahil dapat menjamin
segalanya.

8. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena sadar bahwa sebaik-baiknya sastra adalah seburuk-
buruknya harapan.

9. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena menjalani hidup tertimbun dosa-dosa sastra dan
sejarahnya.

10. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena mati untuk hidup lebih nyata ketimbang mati
untuk sastra.

11. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena sastra tidak membuat kami bahagia.

12. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena kami onar dan tak pernah ingin sastra baik-baik
saja.

13. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena kami berniat menyia-nyiakan hidup kami.

14. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena kami benci dan melawan semuanya.

15. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena tidak ada gunanya dicatat dan diberi tempat
dalam sastra.

16. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena sempat merasa sastra berguna.

17. Kami generasi terburuk sastra Indonesia karena kami ingin dilupakan.

Ditulis Cumbu Sigil sebagai wasiat sebelum ia bunuh diri. Diambil dari arsip Komite Hitam.
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Perpustakaan Anarkis
“Mintalah pendidikan. Jika mereka tidak memberimu pendidikan, mintalah buku. Jika mereka tidak

memberimu pendidikan maupun buku, maka rebutlah buku itu.”
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