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1. Tumbuh & Bersemi di Jalanan

BERANGKAT dari ketertarikan dan semangat yang sama yakni hal ihwal perbukuan, kami mu-
lai berkumpul membawa koleksi buku masing-masing di tahun 2010. Di bawah terang lampu taman
Cikapayang, Bandung, koleksi buku tersebut kami susun dan letakan di atas kain lusuh dan spanduk
bekas sebagai alas. Di tempat itulah, di antara buku-buku yang saling berendeng dan berdampingan,
berbagai wacana juga ide-ide berlalu-lalang dalam diskusi-diskusi kecil kami.

Tak jarang topik tiba-tiba berbelok ke arah obrolan tentang hidup dan hal-hal yang kami lalui setiap
hari, pekerjaan, sekolah, asmara dan lain-lain. Ruang yang kami bangun, rupanya melampaui apa yang
kami rencanakan sebelumnya. Alih-alih jadi ruang yang ekslusif di mana para kutu buku menclok,
ruang yang kami bangun justru jadi ruang di mana orang-orang dapat berinteraksi dan bertukar cerita.
Mendobrak batas-batas yang lahir dari kehidupan yang memisahkan kita jadi individu-individu yang
terasing dan teralienasi.

Negara boleh saja bilang kalau mereka telah memfasilitasi itu semua. Membangun taman-taman dan
melabelinya dengan ruang publik yang dapat diakses siapa saja secara cuma-cuma. Orang-orang dari
berbagai latar belakang dan berbagai tujuan memang datang kapanpun mereka mau, sekedar rekreasi
atau sekedar mampir sebelum berpindah ke tempat lain. Tapi tetap saja, orang-orang berjarak dengan
satu sama lainnya. Tenggelam dalam urusan dan persoalan masing-masing yang mereka pikul sendiri
atau bahkan bersaing satu sama lain, demi meniti karir atau bertahan hidup hari ke hari. Jika semua
orang tetap terasing di ruang publik, apa yang membedakannya dengan ruang privat?

Ttulah kenapa kami memilih taman sebagai tempat berkumpul dan berkegiatan. Jika taman yang
dibangun oleh pemerintah menciptakan ruang-ruang di mana orang-orang tetap terjebak dalam labirin
persoalan di hidupnya. Kami ingin mengembalikannya menjadi ruang di mana interaksi dan komunikasi
itu terjadi, melampaui batas-batas yang selama ini mengisoliasi kami dan menjadikan kami sebagai
individu yang terasing dan teralienasi.

Di ruang yang kami bangun ini, semua orang boleh datang, berkenalan dan menyapa kami. Baik
dengan tujuan untuk sekedar membaca, ngobrol atau hanya mampir sejenak. Dengan berkenalan, kita
mengenal satu sama lain dan terbebas dari prasangka dan pikiran buruk terhadap orang lain.

Sebab, bagaimanapun, kompetisi yang dibidani oleh sistem kapitalistik ini telah menjadikan kita
individu-individu yang penuh kecurigaan satu sama lain. Di mana-mana, di sekolah, di tempat kerja
dan di lingkungan tetangga, tak jarang perasaan resah dan terancam gagal dalam kompetisi di hidup ini
hinggap di kepala kita. Hingga pada akhirnya hubungan dan kepedulian terhadap orang lain dibingkai
sebagai hal-hal yang kontraproduktif dalam relasi yang transaksionis dan ekonomis.

Untuk itulah, perpustakaan yang hendak kami bangun hendak menegasikan itu semua. Dengan
menciptakan ruang di mana semua orang dapat datang dan terlibat, kami berharap ruang yang kami
ciptakan ini bisa membangun relasi baru melampaui relasi transaksional ekonomi yang selama ini men-
ciptakan jarak di antara kita. Inilah perpustakaan versi kami, inilah Perpustakaan Jalanan Bandung,
tempat kami tumbuh dan bersemi.

1.1 Menyemai Api, Melampaui Mimpi

Apa yang kami bicarakan sebelumnya tentang ruang dan relasi hanya akan menjadi sebatas mimpi
tanpa pernah kami raih, jika tak ada praktik nyata. Sejak kami berkumpul di tahun 2010, kami lantas
menginisiasi berbagai inisiatif kolektif dengan semangat kemandirian dan persahabatan.



Orang-orang mungkin akan melabeli kami sebagai aktivis, kiri, komunis, anarkis atau apa pun,
tapi kami tak peduli. Buku-buku, zine-zine dan diskusi-diskusi yang kami jalani telah membuat kami
mengerti bahwa di mana-mana orang-orang diperlakukan tidak adil.

Pada tahun 2010-2013, kegiatan kami di luar lapak buku sering berupa diskusi buku, aksi solidaritas
terhadap korban penggusuran, dan dukungan terhadap petani yang mengalami kriminalisasi. Di akhir
tahun 2013, kami mulai terlibat secara aktif dengan gerakan politik yang lebih luas. Bukan berarti
aktivitas sebelumnya tidak politis, namun kini beberapa individu di antara kami mulai aktif dalam
gerakan politik yang lebih terorganisir.

Salah satu momen penting adalah ketika kami terlibat dalam aksi penolakan pertemuan WTO di
Bali. Setelah itu, kami semakin aktif dalam konsolidasi gerakan politik dan meningkatkan aksi solida-
ritas terhadap kelompok-kelompok yang tertindas dan komunitas yang terancam penggusuran. Kami
merasakan perubahan signifikan dalam Perpustakaan Jalanan Bandung sendiri. Lapak buku kami sema-
kin ramai, orang-orang dari berbagai latar belakang mulai berdatangan. Bahkan setelah kami terlibat
dengan gerakan politik yang lebih luas, orang-orang yang mungkin dilabeli sebagai “aktivis” pun mulai
bergabung dalam diskusi-diskusi kami. Sejak awal, kegiatan kami merupakan inisiatif pemuda kota yang
bersifat inklusif—tidak sembunyi-sembunyi namun juga tidak terlalu formal.

Kami menciptakan ruang yang memungkinkan siapa saja untuk datang, entah untuk membaca buku
atau berdiskusi tentang isu-isu yang terjadi di wilayah mereka masing-masing. Tahun 2013 menjadi titik
balik bagi kami. Kegiatan kami menjadi semakin beragam dan intens. Kami mulai rutin mengadakan
galeri jalanan, pemutaran film, dan pameran karya seni mingguan. Perubahan ini menjadi sumber
semangat baru. Kami semakin sering berpartisipasi dalam aksi-aksi solidaritas dan mulai membangun
jejaring dengan perpustakaan jalanan lain di berbagai kota.

Tahun 2016 menjadi momen yang tak terlupakan. Untuk pertama kalinya, kami merayakan ulang
tahun Perpustakaan Jalanan Bandung dengan mengokupasi seluruh area taman. Selain lapak buku
yang menjadi agenda utama, kami mengubah taman menjadi ruang yang penuh kegembiraan dan
kenyamanan—tempat di mana orang-orang tidak merasa sendirian. Antusiasme pengunjung membuk-
tikan bahwa ruang publik seharusnya hidup, dinamis, dan menjadi tempat bersosialisasi yang bebas
dari logika transaksional. Kami mengadakan berbagai acara seperti malam puisi, galeri jalanan, per-
tunjukan musik akustik, sesi menggambar bersama, dan lapak gratis. Seluruh taman kami hias sesuai
imajinasi kami, melampaui batasan-batasan konvensional yang sering mengekang kreativitas.

1.3 Ketika Represi Datang, Solidaritas Menguat

Tahun 2016 juga menjadi tahun yang penuh tantangan bagi kami. Di tahun yang sama dengan
perayaan ulang tahun kami, Perpustakaan Jalanan Bandung mengalami tindakan pembubaran paksa
yang dilakukan oleh aparat TNI. Beberapa minggu sebelum pembubaran, situasi di Bandung menja-
di tegang akibat insiden penusukan yang melibatkan anggota TNI. Fokus aparat keamanan saat itu
tertuju pada komunitas klub motor yang sering berkumpul di akhir pekan. Suasana malam di Ban-
dung menjadi mencekam, mengingatkan pada era Orde Baru dengan pemberlakuan jam malam. Meski
awalnya kegiatan kami tidak dibubarkan, situasi berubah secara mendadak. Tanpa peringatan, salah
satu anggota aparat—Dberpakaian preman—tiba-tiba melakukan tindak kekerasan terhadap salah satu
anggota kami dan memerintahkan pembubaran. Kami berusaha berdialog, namun sia-sia. Dalam wak-
tu singkat, satu kompi pasukan Kodam TNI mengepung kami, memberikan ultimatum sepuluh menit
untuk membubarkan diri.

Hingga kini, alasan sebenarnya di balik pembubaran paksa tersebut masih belum jelas. Meski ada
pernyataan pers yang menyebut kegiatan kami sebagai "kedok”, tuduhan tersebut tidak pernah bisa
dibuktikan. Namun, di tengah situasi yang menekan ini, kami menemukan kekuatan baru.



1.4 Solidaritas Menyebar Serupa Dandelion

Satu minggu setelah pembubaran paksa, kami memutuskan untuk tetap melanjutkan kegiatan rutin
kami. Apa yang kami saksikan sungguh mengharukan: solidaritas mengalir deras dari berbagai penjuru.
Taman Cikapayang dipenuhi oleh orang-orang yang datang untuk menunjukkan dukungan mereka.

Lebih dari itu, peristiwa ini justru memicu gelombang inspirasi. Banyak kelompok danindividu mulai
menghubungi kami, tertarik untuk mendirikan perpustakaan jalanan di kota mereka masing-masing.
Mereka ingin tahu lebih banyak tentang bagaimana memulai dan mengelola perpustakaan jalanan.

Kami menyambut antusiasme ini dengan tangan terbuka. Bagi kami, ini adalah bukti bahwa sema-
ngat literasi dan solidaritas masih berkobar di hati banyak orang. Kami percaya bahwa perpustakaan
bisa diciptakan di mana saja—tidak harus di ruang-ruang formal yang kaku dan sunyi.

Dalam merespons minat ini, kami selalu menekankan kebebasan berekspresi. Kami tidak pernah
menganggap Perpustakaan Jalanan Bandung sebagai "pusat” atau perpustakaan jalanan lain sebagai
“cabang”. Sebaliknya, kami mendorong setiap kelompok untuk mengembangkan identitas dan cara kerja
mereka sendiri.

Kami dengan senang hati membagikan pengalaman, sumber daya, dan bahkan materi seperti logo,
buku-buku, dan zine. Namun, kami juga mendorong mereka untuk bebas mengadaptasi, mengubah, dan
mengembangkan segala sesuatu sesuai konteks lokal mereka. Penyebaran gagasan perpustakaan jalanan
ini mengingatkan kami pada bunga dandelion.

Ketika tertiup angin, benih-benihnya menyebar ke berbagai arah, tumbuh di tempat-tempat yang
tak terduga. Begitu pula dengan solidaritas dan semangat literasi yang kami semai—kini tumbuh dan
berkembang di berbagai sudut kota, menciptakan ruang-ruang baru untuk belajar, berbagi, dan mem-
bangun komunitas.

Melalui pengalaman ini, kami semakin yakin bahwa pengetahuan dan solidaritas adalah kekuatan
yang tak terbendung. Meski menghadapi tantangan dan tekanan, spirit Perpustakaan Jalanan terus hi-
dup, beradaptasi, dan menginspirasi generasi baru pegiat literasi dan aktivis sosial di seluruh Indonesia.



2. Manifesto Perpustakaan Jalanan
“Merawat Ruang Bersama, Menegaskan
Perlawanan!”

Perpustakaan Jalanan, terbentuk sebagai ruang otonom yang menekankan pentingnya pendudukan
ruang publik sebagai milik bersama, bukan alat kekuasaan segelintir elit atau korporasi. Di tengah
semakin memburuknya realitas ekonomi-politik Indonesia, kami hampir satu dekade lalu memilih jal-
an perlawanan dengan menduduki ruang-ruang ini, menghadirkannya kembali sebagai tempat belajar,
berbagi, dan menyemai kesadaran kritis dari bawah ke atas. Kami menolak diam di tengah represi,
eksploitasi, dan ketidakadilan yang mengancam kehidupan sehari-hari rakyat.

Perpustakaan Jalanan bukanlah tentang proyek mencerdaskan bangsa—ini bukan tentang memposi-
sikan diri kami sebagai pendidik atau penyelamat yang berusaha meningkatkan kemampuan intelektual
rakyat. Ini adalah tentang perebutan ruang. Kami hadir untuk mendefinisikan kembali ruang publik se-
bagai tempat yang bebas dari cengkeraman kuasa negara, kapitalisme, dan kekuatan militer. Ini adalah
ruang di mana kita bisa berkumpul tanpa pengawasan, tanpa rasa takut, dan tanpa batasan. Dalam
ruang ini, kita menciptakan kesempatan untuk belajar dari satu sama lain, berbagi realitas yang kita
hadapi, dan menyusun strategi perlawanan terhadap kekuatan-kekuatan yang berusaha mencabut hak
kita atas kota dan kehidupan yang adil.

Kami menolak gagasan paternalistik bahwa rakyat perlu "dicerdaskan” oleh otoritas tertentu. Seba-
liknya, kami percaya bahwa rakyat memiliki potensi untuk membangun kesadaran kritis mereka sendiri
melalui solidaritas dan pengalaman bersama. Oleh sebab itu Perpustakaan Jalanan menjadi penting
untuk menyadari bahwa perebutan ruang adalah bagian dari perebutan hak hidup dan kebebasan dari
penindasan ekonomi-politik kapitalistik dan otoritarianisme yang semakin mencengkeram. Ruang ini
adalah perlawanan nyata yang berlandaskan prinsip-prinsip dasar berikut:

(1) Anti Fasis: kami melawan segala bentuk fasisme yang mencengkram ruang-ruang publik
dan membatasi kebebasan berekspresi, serta segala praktik kekerasan negara dan dominasi
satu kelompok atas yang lain.

(2) Anti Rasis: rami menentang segala bentuk diskriminasi rasial, memperjuangkan persa-
maan hak, dan menghargai keragaman sebagai fondasi kebersamaan yang sejati.

(3) Anti Seksis: kami melawan seksisme dalam segala bentuknya, baik yang dilakukan oleh
individu maupun sistem yang mempertahankan kondisi ini. Kami memperjuangkan keseta-
raan gender dan kebebasan untuk mengekspresikan diri tanpa batasan normatif.

(4) Inklusif: Kami membuka ruang bagi semua orang tanpa memandang latar belakang per-
bedaan spektrum ideologi anti-kapitalis, identitas, gender, atau perbedaan lainnya, dengan
semangat gotong royong dan persatuan dalam perlawanan.

(5) Anti Militerisme: rami menentang dominasi kekuatan militer di ruang sipil dan berjuang
melawan segala bentuk represi yang dilakukan oleh aparatus negara yang bersenjata, karena
sejatinya militer harus tetap berdiam diri di barak!.

(6) Otonom: kami percaya pada kemandirian dalam mengelola ruang dan aktivitas tan-
pa intervensi dari otoritas kekuasaan negara. Kami membangun jaringan solidaritas secara
mandiri, berdasarkan partisipasi sukarela dan kesetaraan.
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(7) Anti Otoritarian: kami menolak segala bentuk otoritarianisme, baik yang berasal dari
negara, korporasi, atau lembaga lainnya yang bertujuan untuk mengontrol dan menguasai
kehidupan rakyat.

Kami berkeyakinan bahwa perjuangan ini adalah bagian dari upaya kolektif untuk menciptakan
dunia yang lebih adil, setara, dan bebas dari penindasan - yang tumbuh dari bawah ke atas untuk
kepentingan rakyat dibawah demokrasi sejati, bukan demokrasi kotak suara. Perpustakaan Jalanan
hadir sebagai ruang perlawanan yang tidak hanya fisik, tetapi juga ideologis. Melalui perebutan ruang
ini, kami berharap front ini terus menyebar dan di inisiasi oleh siapapun untuk memperkuat kesadaran
politik rakyat dan memperjuangkan hak atas ruang dan kebebasan.

Mari terus memperluas ruang publik sebagai tempat belajar, berkumpul, dan berjuang bersamal



3. Memahami Apa Itu Perpustakaan
Jalanan

(oleh Dodo)

Anti Seksis, Anti Fasis, Anti Rasis, Anti Militerisme, Anti Otoritarian, Inklusif dan Otonom. Prinsip-
prinsip itu adalah prinsip yang dianut oleh para komponen penggerak Perpustakaan Jalanan sejak
pertama kali muncul di tahun tahun 2010. Dengan berbekal solidaritas, Perpustakaan Jalanan meng-
umpulkan buku-buku dengan, berbagai genre, dimulai dari koleksi pribadi dan juga kiriman berbagai
teman yang peduli akan keberlanjutan budaya literasi Kota.

Motivasi utama berjalannya aktivitas Perpustakaan Jalanan untuk menyediakan akses membaca bagi
masyarakat luas tanpa adanya sekat-sekat birokrasi dan administrasi. Hematnya, Perpustakaan Jalanan
memindahkan seluruh buku yang ada di ruangan ke jalanan. Para pembaca bisa datang ke lokasi untuk
membaca, berdiskusi atau sekedar melepas penat sembari memperhatikan kondisi Kota Bandung yang
semakin hari semakin sesak dengan kendaraan bermotor dan bangunan-bangunan bermasalah.

Selain itu Perpustakaan Jalanan juga percaya bahwa membaca sejatinya adalah bentuk perlawan-
an yang paling kuat. Dengan membaca kita semua menjadi paham tentang kedudukan luhur seorang
manusia, kita paham tentang struktur kelas sosial manusia, kita paham tentang ketidakadilan yang
akhir-akhir ini dapat menjelma lewat berbagai bentuk, kita paham bahwa hak adalah sesuatu yang
harus diraih, bukan sesuatu yang diberikan secara cuma-cuma. Hal itu sejalan dengan prinsip Perpus-
takaan Jalanan dan dengan demikian membaca—bagi Perpustakaan Jalanan—adalah melawan.

Kegiatan yang Perpustakaan Jalanan Bandung lakukan tentunya bukanlah barang baru. Jauh se-
belum Perpustakaan Jalanan beroperasi, para pejuang kemerdekaan rata-rata adalah kaum bangsawan
yang terpelajar telah membuktikan bahwa pada akhirnya, kemerdekaan diraih melalui jalur-jalur inte-
lektual, bukan berdasar pada kekerasan. Lebih jauh lagi dari masa perjuangan kemerdekaan Indonesia,
orang-orang di Amerika telah membuktikannya terlebih dahulu dengan kesuksesannya menumbangkan
hegemoni Inggris terhadap tanah kelahirannya melalui Revolusi Amerika pada kurun waktu 1775-1783.
Terkuak sebuah fakta di kemudian hari yang menyebutkan bahwa pada era revolusi tersebut, tingkat li-
terasi di Amerika berada di angka 95% dari total penduduk. Dalam kurun waktu itu pula mulai terbenuk
berbagai lembaga penerbitan buku dan debat publik yang diselenggarakan secara rutin. Dengan kondisi
demikian, mereka (pejuang Indonesia dan pejuang Amerika) dapat bersaing secara intelektual dengan
para kolonial (Belanda di Indonesia dan Inggris di Amerika) dan menjadi berani untuk menyuarakan
pendapatnya.

3.1 “Matikan Ponsel, Mulailah Membaca!”

Revolusi Amerika pun pada akhirnya juga memotivasi rakyat Perancis untuk melakukan hal serupa,
terhadap kondisi negaranya yang kian rusak digerogoti oleh kelakuan keluarga kerajaan pada masa itu
yang terjadi pada kurun waktu 1789-1799. Dari Asia Timur, kita juga dapat melihat bagaimana Jepang
bisa menjadi kekuatan besar pertama Asia sekaligus menjadi negara Asia pertama yang mengalahkan
Rusia sebagai kekuatan Eropa pada tahun 1904-1905 di Manchuria. Semua berawal dari diskursus
intelektual yang membuat masyarakatnya sadar akan haknya, dan memiliki kepercayaan diri sebagai
bangsa.



Pergulatan pemenuhan hak perempuan juga dialami oleh kaum perempuan yang sebelumnya diang-
gap sebagai masyarakat kelas dua. Melalui diskursus intelektual (membaca), kaum perempuan menjadi
sadar akan haknya sehingga bisa bersaing secara intelektual dengan kaum Patriarki dan akhirnya bisa
melakukan berbagai perlawanan yang telah berlangsung lewat beberapa arus pemikiran dengan macam-
macam tuntutannya; hak untuk memilih dalam Pemilu, hak untuk diperlakukan setara dan hak untuk
memilih jalan hidupnya secara mandiri.

Perpustakaan Jalanan berpendapat bahwa pembahasan tentang penting dan kuatnya daya “rusak”
yang bisa dibuat oleh seseorang akibat dari baiknya kualitas budaya literasi suatu masyarakat harus
terus disemarakkan agar dapat memberi kesadaran terhadapnya tentang hal-hal yang telah disinggung
di atas, sehingga pada praktiknya sebuah pemerintahan akan mendapatkan sistem pengawasan langsung
dari warganya yang sudah dibuat sadar akan hak-hak dasarnya sebagai warga negara.

Di tengah budaya literasi Indonesia yang masih rendah, ditambah dengan semakin tergerusnya
budaya membaca buku akibat dari perpindahan tren masyarakat sekarang yang lebih memilih media
sosial dengan video-video pendeknya dan bermacam tindakan represif yang telah dialami. Perpustakaan
Jalaan akan tetap terus ada, berlipat ganda, dan tidak akan pernah bisa redup sampai kapanpun.
Matikan TV, Mulailah Membaca, atau dalam konteks hari ini; Matikan Ponsel, Mulailah Membaca!”



Perpustakaan Anarkis

“Mintalah pendidikan. Jika mereka tidak memberimu pendidikan, mintalah buku. Jika mereka tidak
memberimu pendidikan maupun buku, maka rebutlah buku itu.”
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